只因识得几个字

《王蒙读书》序中有一段话:“每一个人要掌握自己最佳的读书人生阅历的平衡点。中国有一些人,不读书但是鬼精鬼精,非常聪明,也很干练,也很狡猾,甚至很有能耐,甚至比读书读得多的人还能耐。为什么读书读太多反倒显得傻呢?因为中国的现实不按书本办,书本也不一定按现实写。如果你读得太多了绝对傻,但是不读书,你的本事再大,再干练,确实还是低水平。但是每个人的平衡点不一样,钱钟书就以读书为乐,但是这个人绝对聪明,绝对不是傻子,够精,该得道了,成仙了。有的偏于务实,读的书有限,但是有限的书能够理解出花来,能用出花来。就这几本书陪他一辈子,你就觉着他的学问对他来说就相当够了,要什么有什么。每个人的平衡点不一样,但是你要找自己最佳的。现在书太多了,一年出十九万到二十万种新书,不要说这些书读不完,读这些书名都读不完。”

这段话我万万不能同意。这让我想起袁世凯。袁世凯曾经对一位德国公使说:“张中堂(张之洞)是讲学问的,我是不讲学问,我是讲办事的。”这段袁世凯颇为自得的话传到辜鸿铭耳中,辜说:“诚然。然要看所办是何等事,如老妈子倒马桶,固用不着学问;除倒马桶外,我不知天下有何事是无学问的人可以办得好。”

读书还要找平衡点?这可太难了。甲类人只需读10本书,乙类人则需要读20本,超出此限度则会越读越傻。只有极少数人,才可以多多益善,像钱钟书那样,得道成仙。这种说法实在太荒唐。究其实质,还是传统文化中的功利主义在作祟,认定没有真金白银的事都是无用功。关于读书,还是鲁迅先生说得最生动,“我想,嗜好的读书,该如爱打牌的一样,天天打,夜夜打,连续的去打,有时被公安局捉去了,放出来之后还是打。诸君要知道真打牌的人的目的并不在赢钱,而在有趣。”

读书是有趣的。布罗姆说,“善于读书是孤独可以提供给你的最大乐趣之一,它是各种乐趣之中最具治疗作用的”,“深读那些如今备受咒骂的传统正典作品的最强烈、最真实的动机,是寻找一种有难度的乐趣。”享受了这么多的乐趣之后,不知不觉中你强大了自我。有了如此强大的自我,生命于你而言是多么美丽的礼物。

不然,有句犹太谚语,“如果不读书,行万里路也不过是个邮差。”推而广之,“如果不读书,当再大的官也不过是个俗吏。”“如果不读书,挣再多的钱也不过是个存钱罐。”